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Tylko słowa? O modernie i postmodernie
Wygląda na to, że wokół filozofii postmodernistycznej zrobiło się ostat­
nio jakoś ciszej. Przestaliśmy o niej rozprawiać, ponieważ mnogości 
dyskursów nie sposób już zapobiec ani tym bardziej zwalczyć. Pełna 
zgoda co do tego panuje przede wszystkim w kręgu współczesnej myśli 
francuskiej.
W czasach „moderny” obowiązywała jednomyślność; prawda wy­
dawała się osiągalna właśnie dzięki niej. Gdy spojrzymy na „postmo- 
demę” z nieuchronnie krytycznej perspektywy „modemy”, przed oczy­
ma staje nam natychmiast „ponowoczesna dezynwoltura” i dążenie do 
zatarcia granic między filozofią systematyczną a literacką opowieścią. 
Chciałbym w tym miejscu pokazać, że to, co uważamy za „postmoder- 
nę” , oznacza w rzeczywistości wyostrzenie i upowszechnienie pewnej 
tendencji, od początku obecnej w filozofii „nowożytnej” . Naprzód jed­
nak, zgodnie z zasadami przyjętymi w „sporze starożytników z nowo- 
żytnikami“ , określić musimy specyfikę i swoistość owego „nowożytne­
go” myślenia w porównaniu z myśleniem „starożytnym” , do którego 
zalicza się również filozofia średniowiecza.
Na ogół panuje zgoda co do tego, że filozofia nowożytna narodziła 
się wraz z Kartezjuszem, w żywiole powszechnego zwątpienia we wszel­
kie tradycyjne standardy prawdy i słuszności, zaszczepione myśli eu­
ropejskiej przez Greków. Według Platona prawda w jej najwyższej, nie­
pojętej dla umysłu ludzkiego istocie dostępna była filozofom za sprawą 
uniwersalnych idej, którym -  zgoła inaczej niż istotom śmiertelnym -  
przysługiwać miał byt wieczny. Oglądana w ideach prawda nie miała 
jednak żadnego przełożenia na czyjąkolwiek subiektywną, a więc przy­
ziemną i ulotną treść poznawczą. Filozofowie docierali do niej drogą 
anamnezy, atoli ich powinnością było wdrażanie innych w owo wyma­
gające nadzwyczajnych zdolności intelektualnych misterium prawdy. 
Wszak tylko filozofom dane było oglądać idee bezpośrednio, w tym
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zwłaszcza ideę sprawiedliwości i Dobra. Pozostali musieli się zadowo­
lić „logicznym” przekazem prawdy za pośrednictwem pojęć i wypowie­
dzi, zasłyszanych od nauczycieli. Spektakularnym tego przykładem jest 
platoński Sokrates: traktuje on „Idee” tak, jak gdyby były dostępne 
bezpośredniej naoczności intelektualnej, ale nie ma pewności, na ile 
jasne jest to, co przekazuje innym jako „tę oto” prawdę, dopóki oni 
sami owej jasności nie dojrzą. Sokrates służy więc innym jedynie w ich 
samodzielnym dochodzeniu do prawdy. Właśnie tutaj natrafiamy na 
fundament europejskiego ideału wychowania i edukacji, zwany „pa- 
ideią”. Atoli sama paideia wydaje się dość problematyczna, jako że 
problematyczna jest też różnica między filozofem i pozostałymi ludź­
mi, między nauczycielem i uczniem. Czy wyjaśnia tu cokolwiek to, że
filozofowie byli [...] pod ziemią i w jej wnętrzu formowani i żywieni [...],
a kiedy już byli całkowicie wykonani, wtedy ich ziemia, jako matka, na świat
wydała {te aletheia hypo ges entos plattomenoi kai trephomenoi)1 ?
Wątek ten stać się miał wkrótce zarzewiem buntu ucznia (Arysto­
telesa) przeciwko mistrzowi (Platonowi). Nawiasem mówiąc, Platon 
oddaje w swych dialogach głos swojemu własnemu mistrzowi, tj. So­
kratesowi, popełniając tym samym coś w rodzaju „ojcobójstwa” na ich 
wspólnym pramistrzu Parmenidesie. Skądinąd wiemy, iż Parmenides 
czerpał mądrość z krynicy samej Bogini Sprawiedliwości, nauczającej, 
że jest tylko Jeden byt, a prawda odsłonić się nam może dopiero wów­
czas, gdy krok za krokiem przemierzać będziemy macierz wszędy ja ­
śniejącego Logosu, który - zgoła inaczej niż przyzwyczaił nas do tego 
schemat „podmiot -  predykat” -  nie znajduje żadnego zapośrednicze- 
nia ani artykulacji w dyskursie. Wygląda więc na to, że już w tamtym 
czasie oczywistością było to, iż analityczne zapośredniczenie resp. upra­
womocnienie czyjegokolwiek „własnego” stanowiska poznawczego moż­
liwe jest tylko dzięki innemu, tak samo „własnemu” i odrębnemu sta­
nowisku. Podczas gdy jeszcze Arystoteles zapewniał, iż „człowiek” 
z natury rzeczy (physei) dąży do poznania i wiedzy, europejskie śre­
dniowiecze, a ściślej -  teologia, która przejęła filozoficzne dziedzictwo 
całej tej epoki, wydała na ludzką „naturę” wyrok. Skażony grzechem 
człowiek obcować może z prawdą tylko z pomocą Bożą. Atoli nigdy nie 
będzie mu dane poznać całą prawdę: jest on wszak tylko człowiekiem.
Platon, Politeia, 414 d (cyt. uzup. według przekładu Witwickiego, przyp. tł.).
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Wkrótce pojawi się ktoś, kto działanie owego palca Bożego, zwane 
inaczej łaską, uzasadniał będzie w sposób filozoficzny', mowa o Karte- 
zjuszu. Powiada on tak: bezpośrednio pewien jestem tylko tej jednej 
prawdy, że jestem -  a i to tylko dopóty, dopóki myślę. Inaczej mówiąc, 
ponieważ wątpię i o tyle, o ile wątpię, wiem, że Jestem istotą myślącą” . 
Świadomość własnego wątpienia i co za tym idzie niedoskonałości od­
różnia mnie radykalnie od istoty doskonałej, która przecież jest w swo­
jej doskonałości tak „dobra” , że nie dopuszcza, bym się w swoim myśle­
niu pomylił. Skoro istota taka daje się w ogóle pomyśleć jako coś 
doskonałego, to musi ona koniecznie istnieć. Jeśli więc pomyślę sobie 
tę istotę, to tylko jako istniejącą: pewne jest dla mnie przynajmniej to, 
że się w swoim myśleniu nie pomyliłem.
Oto intelektualna podstawa, a raczej -  samougruntowanie euro­
pejskiego myślenia i całego paradygmatu nowoczesnej wiedzy. Jest ona 
jednocześnie podstawą samoupewnienia rozumu, który wiedzie nas ku 
prawdzie jedną tylko, racjonalną drogą, która z góry wyklucza wszyst­
kie inne jako nieracjonalne.
„Prawda” naznaczona będzie odtąd tym wszystkim, co wiąże się 
ze sposobem, w jaki „Ja” pomyśleć może samo siebie jako substancję 
myślącą. Nowe pojęcie substancji stanowi jedynie rodzaj kategorii bądź 
schematu jaźni. Pozbawione wszelkiej pozytywnej określoności tej- 
oto „mojej” jaźni, wyraża ono już tylko czysto formalne bycie sub­
stancją. Wszelako, mogę sobie pomyśleć samego siebie jako „czło­
wieka” , wykraczając poza ów pojęciowy formalizm. Wówczas jednak 
rodzi się pytanie, „co” to jest człowiek (sed quid est homo?) i jakie są 
następstwa bycia człowiekiem. Czy mogę tak po prostu odpowiedzieć, 
że człowiek to „ianimal rationale”? A  cóż to znowu jest „zwierzę” i co 
znaczy być „rozumnym”? To jedno pytanie -  twierdzi Kartezjusz -  
ściągnęłoby na nas lawinę dalszych, coraz trudniejszych (ex una qu- 
aestione in plures difficilioresque delaberer) kwestii. Wtedy jednak, 
zamiast jednego tylko znaku, o którego znaczenie pytaliśmy na po­
czątku, pojawiłoby się mnóstwo innych: ich aktualny kontekst da­
wałby wszak tylko częściową albo zgoła żadną jasność co do ich zna­
czenia. Uwikłaniom i dociekaniom nie byłoby więc końca. Gdy 
Kartezjusz spostrzegł, że nie ma czasu (nec iam mihi tantum otii est) 
na „zajmowanie się takimi drobiazgami”2, począł rozmyślać nad skoń-
Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej, II, 5; AT VII, 25.
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czonością i nieuchronną tymczasowością własnego życia, już choćby 
z tej prostej przyczyny przeznaczonego do spraw wyższych. „Mój” czas 
jest ograniczony; poświęcając go na rozstrzyganie własnych problemów 
życiowych, muszę nim gospodarować roztropnie i oszczędnie.
Widzimy więc, że w kartezjańskie pojęcie rozumu wpisana jest tak­
że funkcja „celowo-racjonalna” : oto za rozumny uchodzi tylko taki spo­
sób używania refleksji, który zbliża nas do celu. Wyłaniający się tu 
obraz nowoczesności niejako już u swojego zarania „ponowoczesnej” 
uzmysławia nam, od jak dawna człowiek, dysponując skończonym cza­
sem życia, sam szuka i szukać powinien własnej drogi do prawdy, włącz­
nie z prawdą o sobie i swoim życiu.
Zrębom tego nowego stylu życia i myślenia systematyczny kształt 
nada dopiero Leibniz, wychodzący od zupełnie innej idei poznania. Po­
znanie nie jest dla niego ani prawdziwe, ani fałszywe, lecz pełne odcieni: 
stąd mowa o wiedzy „ciemnej” i Jasnej” , „wyraźnej” i „niewyraźnej” .
Poznanie jest zatem albo ciemne, albo jasne. Jasne poznanie może zaś być 
albo mętne, albo wyraźne. Owo wyraźne poznanie bywa z kolei nieadekwatne 
bądź adekwatne, co przekłada się ostatecznie na poznanie symboliczne bądź 
intuicyjne.
Leibniz utożsamia akt poznawczy (cognitio) z pojęciem (notio), przy 
czym „<ciemnym byłoby takie pojęcie, które nie nadaje się do powtórne­
go poznania danej rzeczy” , Jasnym” zaś „takie, którego posiadanie 
umożliwia owo powtórne poznanie rzeczy” . Z kolei „mętnym jest po­
znanie wtedy, gdy nie mogę zgromadzić dostatecznej liczby własności, 
pozwalającej mi odróżnić daną rzecz od innych” . Staje się ono „pozna­
niem wyraźnym, o ile zdolny jestem odróżnić daną rzecz od innych 
dzięki przysługującym jej własnościom” . Chodzi tu więc najpewniej 
o „nominalną definicję” pojęcia i samego przedmiotu, którą uzyskuje 
się dzięki zebraniu dostatecznej liczby własności. Gdy własności owe -  
teraz już jako pojęcia, w których wyraża się definicja -  są ze swej stro­
ny Jasne” , ale nadal „niewyraźne” , poznanie ma charakter „nieade­
kwatny” . Zyskuje ono walor „adekwatności” dopiero wówczas, gdy 
wszystkie pojęcia własności staną się wyraźne. Idzie tu o „zbadanie 
rzeczy do samego końca”, któremu odpowiada tradycyjne pojęcie praw­
dy jako „adeąuatio rei et intellectusy\ Sam Leibniz wątpi jednak, „czy 
ludzie podać mogą jakikolwiek przykład tak doskonałego poznania, 
aczkolwiek bardzo bliska tego” wydaje się być „wiedza o liczbach” . 
W tej dziedzinie poznanie może mieć charakter rzeczywiście „symbo­
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liczny” , gdyż operuje się tu wyłącznie znakami, nie dociekając zna­
czeń. Poznanie „intuicyjne” występuje zaś wtedy, gdy uchwytujemy 
coś bezpośrednio, bez przetwarzania na znaki. „Najdoskonalszą po­
stacią poznania jest zatem poznanie adekwatne i zarazem intuicyjne” .
Nie ma ono jednak zastosowania na gruncie „naszego” poznania. 
Będąc istotami skończonymi, musimy w którymś momencie wyjaśnia­
nia (definiowania) jednych pojęć przez drugie poprzestać na określo­
nych pojęciach i znakach. W przeciwnym razie czeka nas nieskończony 
regres. W ten sposób nasza wiedza jest nieuchronnie „krótkowzroczna 
i symboliczna” . Badanie, które nie zostało przeprowadzone do końca, 
może zawierać ukrytą sprzeczność (wyjąwszy rachunki). Z chwilą jej 
ujawnienia utworzone przez nas „pojęcie” staje się poznawczo puste, 
bezprzedmiotowe i „nie do przyjęcia” . W rzeczy samej nie możemy mieć 
pewności w żadnej dziedzinie poznania, zwłaszcza co do tego, że jest ono 
w swym pojęciu wolne od sprzeczności i jako takie w ogóle „do przyjęcia”.
Szkoła leibnizjańska wypracowała teorię poznania, która przetrwa­
ła aż do czasów Kanta. Jednak już Johann Heinrich Lambert w opubli­
kowanym w roku 1764 dziele Organon''postulował „metodyczne zbada­
nie warunków możliwości zastosowania metod matematycznych 
w filozofii teoretycznej”4. Mówiąc o „warunkach możliwości” , nie napo­
mknął on jeszcze ani słowem o rzeczywistym spełnieniu tych warunków 
przez ludzką naturę, której adekwatne poznanie powinno być uwzględ­
nione w całości ludzkiej wiedzy jako takiej. Lambert rozważa przede 
wszystkim zagadnienie porządku pojęć co do gatunku i rodzaju oraz 
jego odbicie w samych „rzeczach” , a więc sprawę o znaczeniu funda­
mentalnym dla logicznego używania pojęć. Ani wymóg istnienia cechy 
gatunkowej, która mimo indywidualnych modyfikacji miałaby charak­
ter „adekwatny” , ani zasada kojarzenia pojęć (a nie tylko „słów”) i rze­
czy nie dają się według Lamberta spełnić na gruncie Języków rzeczywi­
stych” ; języki te są skądinąd „za mało filozoficzne“ . W ,,znaczeniu słów” 
doszukiwać się możemy „czegoś jedynie hipotetycznego” , obserwując 
przy tym, „w jaki sposób ustanawia się znaczenia” . Ustanawianie takie 
Jest niezbędne w przypadku tzw. definicji nominalnych, które nie mogą 
się przecież wlec w nieskończoność” . 3
3 Johann Heinrich Lambert, fizyk i filozof działający w Zurychu, 1728-1777.
J. H. Lambert, Philosophische Schriften, Bd. I und II, hrsg. von H. W. Arndt, 
Hildesheim 1965, Einleitung des Herausgebers, I, XIV. W  niniejszym tekście 
cytujemy to wydanie według klucza: tom -  strona.
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Z tego względu cały zasób słów należących do języka podzielić można na trzy 
klasy. Pierwsza z nich nie wymaga żadnej definicji, bo jesteśmy tu w stanie 
samodzielnie wskazać rzecz, a następnie skojarzyć ze sobą słowo, pojęcie i tę 
właśnie rzecz (I, Przedmowa).
Chodzi tu o znaczenie „pojęć elementarnych” , które ustala każda ogól­
na charakterystyka. Nie potrzeba pytać o „znaczenie” owych znaków 
pierwszego typu, ponieważ posiadają one niezbywalne, niemożliwe do 
oddania przez inne znaki znaczenie, które jest właśnie takie, a nie inne.
Lambert przechodzi następnie do drugiej klasy terminów, które mają 
to do siebie, że „słowom należącym do pierwszej klasy nadają charak­
ter metaforyczny” . „Zamiast do definicji, odwołujemy się tu do okre­
ślenia tertii comparationis” (I, Przedmowa). Ów trzeci człon [wprowa­
dzony między znak i rzecz] zwany jest momentem odniesienia lub 
„porównania“ i umożliwia rozeznanie co do sposobu używania słów. 
Pozwala on np. odnieść słowo „lew” do Achillesa, określenie „siła” -  do 
cnoty itp. Kiedy ma się pewną wiedzę o tym, jak posługiwać się po­
szczególnymi słowami, ich użycie nie wymaga już „definiowania” . Nie 
trzeba wówczas precyzować znaczenia słów, zastępować je innymi.
Wreszcie trzecia klasa słów zawiera terminy, które muszą być „zdefi­
niowane” . Dają się one jednak zdefiniować tylko wtedy, „gdy odwołamy 
się w tym celu do pojęć zawartych w dwóch pierwszych klasach” i gdy
definiując słowa należące do trzeciej klasy, sięgniemy po inne, należące do 
tej samej klasy. Jest przeto jasne, że pojęciom trzeciej klasy przysługiwać 
może również znaczenie metaforyczne i że w większości tak właśnie bywa (I, 
Przedmowa).
Z uwagi na możliwe sposoby użycia, pewne słowa należeć mogą do 
wszystkich trzech klas. Różnice mają charakter funkcjonalny i są 
niezależne od ich treści.
Założenie, iż język rozwija się dzięki narastaniu metafor, kłóci się 
z zamysłem utworzenia idealnego języka filozoficznego na wzór i podo­
bieństwo matematyki. Formuła języka, w którym elementarne znaki 
odpowiadałyby elementarnym pojęciom, zostałaby szybko rozsadzona 
przez wspomnianą już tendencję przekształcania pojęć w metafory. Jed­
nemu znakowi przysługiwałyby wówczas różne znaczenia. Należące do 
dwóch pierwszych klas pojęcia „elementarne” i „metafory” nie są w żad­
nym razie „pojęciami prostymi” (w sensie odpowiadającym tradycji kar- 
tezjańskiej); traktujemy je jako proste tylko ze względu na szczególny 
sposób ich użycia. Według Lamberta są one ufundowane na bezpośred­
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nich doznaniach (empfunden)? Podobnie jak wrażenia, nie podlegają 
one dalszemu wyjaśnianiu, precyzowaniu bądź definiowaniu za pomocą 
innych znaków: rozumiemy je wprost, sami przez się. Twierdzenie to 
jest nader istotnym wkładem Lamberta w teorię języka. Jego pomysły 
znajdują zastosowanie m.in. na gruncie „teorii sporów terminologicz­
nych” (Theorie der Wortstreite). „Sporów” takich możemy uniknąć tyl­
ko wówczas, gdy uprzytomnimy sobie istnienie takiego właśnie wymia­
ru języka, a nie wtedy, gdy będziemy usiłowali wymiar ten zatrzeć.
Chodzi jednak przede wszystkim o to, abyśmy uświadomili sobie, 
że język, w tym także ten filozoficzny, jest -  w przeciwieństwie do języ­
ka matematyki -  czymś na wskroś specyficznym i swoistym. Przeciwny 
roszczeniu semiotyki, aby Język, tak jak i pozostałe znaki” służył „po­
znaniu prawdy” , zajął się Lambert wcale nie badaniem znaków jako 
takich, lecz badaniem słów jako oznaczeń czysto językowych. Dowiódł 
on nie tylko tego, że Język sam jest czymś niezbędnym i nadzwyczaj 
rozbudowanym”, ale także tego, że Jest on obecny także w każdym 
innym świecie znaków“ . Język stanowi więc „w ogóle składowisko ca­
łego naszego poznania, w którym zalega bez różnicy wszystko, co praw­
dziwe, fałszywe i pozorne” . W języku wypowiadamy się „o” wszelkich 
innych rodzajach znaczeń, a więc także o „muzyce, choreografii, aryt­
metyce, algebrze itd.” (I, Przedmowa). Tym samym „słabość” , jaką 
język potoczny wykazuje w porównaniu z językiem matematyki, doty­
ka również tego ostatniego, w tej mierze, w jakiej cokolwiek „o nim” 
mówimy. Kopia zawsze zaraża „fałszem” wzór.
Musimy się wobec tego na nowo oswajać z językiem „potocznym” . 
Pomóc tu może rozeznanie co do sposobu, w jaki go używamy. Kieru­
jąc się taką myślą, rozpoczyna Lambert „dianoilogiczną” część Nowe­
go Organonu od definicji „pojęcia” (przedstawienia): „pojąć jakąś rzecz 
oznacza móc sobie tę rzecz przedstawić, i to mianowicie w ten sposób, 
że będzie się ją traktować dokładnie jako to, czym rzecz owa jest. Moż­
na ją zawsze wskazać ponownie, w każdym przypadku rozpoznając, że 
chodzi o tę samą rzecz; można ją zatem poznać powtórnie” (I, 3). „Przed­
mowa” do Organonu pokazuje, co znaczy sporządzić „definicję” przed­
miotu w obrębie języka. Definiowanie takie nie może się jednak przed­
łużać w nieskończoność; nie możemy więc bezustannie definiować pojęć
Tj. związane z określonym wyczuciem, intuicją tego, kto się nimi posługuje 
w języku (przyp. tłum.).
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definiujących. Powinny one „ostatecznie” uzyskać status pojęć „pro­
stych” lub „metafor” i być na tyle zrozumiale, by nie doszukiwano się 
w nich jakiegoś odmiennego „znaczenia“ . Jeśli więc uznamy konkretną 
rzecz za „to” , czym ona Jest” , to nie podważamy już dalej pojęcia, 
któreśmy sobie w stosunku do niej wytworzyli. „Pojęcie” to może być z 
początku „ciemne” w tym sensie, w jakim mówimy nieraz, żeśmy so­
bie jeszcze tego czy owego „nie zdążyli właściwie przedstaw ićale prze­
cież w dążeniu tym nadal trwamy.
Zdarza się, że pojęcie jest zrazu Jasne” , ale jego znaczenie za­
ciemnia się w językowym użyciu, aż wreszcie staje się niezrozumiałe: 
w takim przypadku „uznać należy, iż przestaliśmy sobie przedstawić 
daną rzecz właściwie” (I, 6 f.).
Atoli istnieją też wyrażenia, których znaczenie, wydobyte w odpo­
wiednim użyciu językowym, pojmujemy wprost: taka pojęciowa „pod­
stawa” wszelkiego poznania, poza matematycznym wydaje się jednak 
dość chwiejna, ponieważ tworzy się ona dopiero w trakcie używania 
pojęć. „Każdy język oferuje nam zasób słów, a nieprzebrane bogactwo 
ich skojarzeń frapuje nas przez całe życie” . „Zasób słów” , jakim sami 
dysponujemy, ma wszak „określoną objętość” i „kładzie nieuchronnie 
kres naszemu poznaniu, a dokładniej -  jego ekspansji, nadając mu wła­
ściwą formę i postać, która wpływa również na samą prawdę” (II, 5). 
Rozwój języka wyprzedza jednak poznanie naukowe o całe „wieki” .
Wyobrażamy sobie, że język jest czymś w rodzaju demokracji, w ramach 
której wypowiadać może się każdy, komu się to żywnie podoba; tymczasem 
wszystko jest tu przyjmowane lub odrzucane większością głosów^.
„Z tej perspektywy” , twierdzi Lambert, demokracja owa, a wraz 
z nią i język, okazują się być czymś „nad wyraz przewrotnym” . „Dotąd 
nie wynaleziono żadnego prostego i od początku do końca uporządko­
wanego języka” (II, 6). Te, które już istnieją, zawierają „tak wiele me­
tafizyki i ogólności” , że „stale musimy mieć w pamięci to, że źródła 
języka jako takiego tkwią w samej naturze człowieka” . „Stąd też nie 
można całkowicie wykluczyć” tego, że Jesteśmy w stanie przełożyć 
książkę, napisaną w jakimś zupełnie nieznanym języku”, i to „bez żad­
nej dodatkowej pomocy” (II, 7) z wyjątkiem powszechnie dostępnego
b Według Kanta ludzki rozum nie uznaje „żadnego innego sędziego”, poza 
Jedynie powszechnym ludzkim rozumem, w którym każdy ma swój głos” (Kry­
tyka czystego rozumu, B 780).
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rozumu. To, co tutaj powiedziano, stanowi co najwyżej hipotezę; może 
jednak warto się nią kierować wtedy, kiedy usiłujemy nawiązać poro­
zumienie, przekraczając barierę języka.
O naukowej randze znaków mówi Lambert dopiero wtedy, gdy „wy­
każemy, iż można się zamiennie posługiwać teorią przedmiotu i teorią 
jego znaczenia”. „Doskonałość znaku” polegałaby więc na tym, że „teo­
retyczne pojęcie rzeczy daje się sprowadzić do pojęcia znaku”. Podstawo­
wym warunkiem możliwości tej „zamiany” byłoby „dobieranie znaków 
w takim porządku”, aby „ich zestaw, skojarzenia i dalsze przeobrażenia 
utworzyły substytut tego, co inaczej należałoby przyjąć wraz z pojęcia­
mi” . Odbiór (Empfindung) takich znaków, a raczej ich pojmowanie 
„wprost” (bez wnikania w znaczenie) byłoby zatem tożsame z odbiorem 
„samej rzeczy” jako czegoś dostępnego także tylko bezpośrednio. Nie 
jesteśmy w stanie sprawdzić, w jaki sposób znaki odnoszą się do ozna­
czanych przedmiotów. Do istoty znaku przynależy bowiem to, że jego 
referencyjny stosunek do rzeczy pozostaje „niejasny” . Jak zauważa 
Wittgenstein, możliwość „wymiennego” traktowania ujęcia rzeczy i jej 
znaczenia sprawia, że „przedmiot traci ważność i znika z pola uwagi” '. 
W tym też sensie matematyka miałaby zastosowanie uniwersalne.
Analogicznie całą tę sprawę postrzegał Kant, co dobrze widać w przy­
padku pojęć czasu i przestrzeni jako „transcendentalnych” form na- 
oczności. Pojęcia spoza zakresu matematyki rozumiemy jedynie przy 
założeniu, że przedmiot naszego oglądu uznajemy za dostatecznie okre­
ślony wówczas, gdy umożliwia on nam orientację w świecie (z uwagi 
na cel, jakim się kierujemy). Myśląc, jesteśmy „w” świecie, nie zaś „po­
nad” nim. Oznacza to, że formułujemy nasze sądy, zajmując pewne 
czasoprzestrzennie określone, wewnątrzświatowe „stanowisko” . Jeden 
podmiot pragnie coś powiedzieć drugiemu, stojącemu na innym „sta­
nowisku” . Mamy coś do przekazania innym, ponieważ nie możemy 
„zająć” ich pozycji ani usadowić się w ich horyzoncie. Dlatego też każ­
dy z nas ponosi odpowiedzialność nie tylko za prawdę, jaką przypisuje 
własnym sądom, ale także, a nawet przede wszystkim za prawdomów­
ność wobec innych. Wyjąwszy matematykę, która zdaniem Kanta ma 
do czynienia z czystymi formami naoczności, a nie z tym, co jest przed­
miotem oglądu, definicje pojęć w ścisłym tego słowa znaczeniu są nie­
możliwe. Niemożliwe jest też cokolwiek „udowodnić” i „podważyć” poza
Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, nr 239.
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obszarem matematyki, toteż żadna nauka nie zawiera więcej „na­
ukowości” i „naukowej prawdy” ponad to, co znaleźć możemy w ma­
tematyce.
W ramach przyjętego przez Kanta, ale nie „w pełni” rozwiniętego 
planu „intersubiektywnego” myślenia i użytku z pojęć zaznacza się 
różnica, która tkwi już w samej podmiotowości. „Postmoderna” roz­
poczyna się z chwilą, gdy przyjęty i zaakceptowany zostaje pluralizm 
zasad myślenia (Denksätze) oraz „stylów życia” , i gdy wszelkie okre­
ślenie przedmiotu „danego” zmysłom staje się czymś na wskroś su­
biektywnym, dostępnym tylko z jednego jedynego „stanowiska” . Sta­
nowisk owych nie da się podnieść do jakiegoś „wyższego punktu 
widzenia” (Übersicht) ani nawet wzajemnie powiązać. To właśnie ma 
na uwadze Kant, mówiąc o „czymś, co w przedmiocie zmysłowym nie 
jest zjawiskiem” (was nicht Erscheinung ist), a jedynie „czymś intel- 
ligibilnym” , dającym się pojąć z pewnego subiektywnego punktu wi­
dzenia. W przeciwieństwie do wszelkiego określenia czysto pojęcio­
wego przedmiot dany jest nam „naocznie” wyłącznie w sposób 
estetyczny i pozostaje taki również wobec wszelkiego innego określe­
nia, zarówno z perspektywy każdego innego, jak i jednego i tego sa­
mego podmiotu, tyle że w innym czasie.8
Na gruncie nowoczesnej filozofii nie myślimy już o „podmiocie” 
jako samoistnej „substancji” . „Jest” on bowiem co najwyżej każdo­
razowo zajmowanym stanowiskiem, z którego dobywa się sądzenie, 
podporządkowane jakże zmiennym i zróżnicowanym interesom. Nie 
tyle więc sama podmiotowość, ile „niezauważony wpływ zmysłowo­
ści na intelekt” przywodzi nas według Kanta „do błędów” .9 Przeko­
nanie takie podziela również Hegel mówiąc w Wykładach z dziejów 
filozofii, iż żadna filozofia nie została jeszcze nigdy obalona. To, co 
zostało obalone, nie było samą „zasadą filozofii, a jedynie jej okre­
Por. I. Kant, Kiytyka czystego rozumu, B 566. [Chodzi tu o Kantowską „es­
tetyczną” odrębność stanowisk, odpowiadającym podmiotom jako istotom cza­
soprzestrzennym; przyp. tłum.].
9 Ibid., B 350. [Cytat w pełnym brzmieniu: „W zmysłach nie ma żadnego 
sądu, ani prawdziwego, ani fałszywego. Ze zaś prócz tych dwu źródeł poznania 
nie mamy innych, więc wynika stąd, że błąd powstaje tylko przez niezauważony 
wpływ zmysłowości na intelekt, dzięki czemu subiektywne motywy sądu zle­
wają się z racjami obiektywnymi i odwodzą je od ich przeznaczenia”, ibid., B 
350-351; przyp. tłum.].
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śleniem jako czegoś ostatecznego i absolutnego” . Czas płynie dalej, 
a wszystko ma swój czas.10 1
Dokonując czegoś w rodzaju autorefleksji, postmoderna znajduje 
swojego prekursora w Nietzschem. Powiadając, że prawda jest odmianą 
błędu, bez którego pewien rodzaj żywych istot nie zdołałby przeżyć, Nie­
tzsche naigrawa się z Kanta, który utożsamił „życie” ze „zdolnością pew­
nej istoty” do „działania podług własnych przedstawień” .11 Wszelako, 
„przedstawienie nie jest jeszcze tym samym, co poznanie” . Uznaje się je 
za poznanie dopiero w obliczu skończoności ludzkiego życia. Dysponuje­
my najwyżej formalnym kryterium niesprzeczności, nie zaś powszech­
nie ważnym, materialnym kryterium prawdziwości. Kryterium takie 
byłoby zresztą samo w sobie niedorzeczne: wszak możemy porównywać 
przedstawienia tylko z innymi przedstawieniami, nigdy zaś z „rzeczami 
samymi” . Pytając zaś, czym jest „przedstawienie” , zmuszeni jesteśmy 
„wyjaśniać je znów tylko za pomocą jakiegoś innego przedstawienia” .
Według Wilhelma von Humboldta realność indywiduum wspiera 
się na czasowym przerwaniu {im temporären Abbrechen) procesów po­
znawczych, nie zaś na ich faktycznym zakończeniu. Można nawet przy­
jąć, że „przerwanie” to jest konstytutywne także dla [realności] „przed­
miotu” . Z tego, co w ciągu życia uznajemy za prawdę, wypływają 
określone następstwa dla samego życia, których w „chwili prawdy” 
jeszcze nie widać. Natura -  powiada Nietzsche -  ,jest perfidnie skom­
plikowana” 12. Każdy „objaśniający” przekład jednego systemu semio- 
tycznego na drugi prowadzi do nieuniknionych uproszczeń; zatraca 
się przy tym bezpowrotnie sposób wyrazu, odróżniający zarówno sys­
tem, jak i posługującą się nim jednostkę od inych. Wszechobecny w świę­
cie naszego „życia” przekład wprowadza doń schemat „swoistej fikcji” , 
której istota polega na tym, że dany język znaków oznacza „rzeczywi­
stość” . Tym sposobem „myślenie o faktycznych zdarzeniach oznacza 
zarazem przepuszczenie ich przez swoistą machinę upraszczającą (Sim- 
plifikations-Apparat), zostają one ostatecznie spisane” i dopiero jako 
takie trafić mogą do logicznego obiegu „przekazu i wizualizacji {Mit-
10 Por. mój artykuł pt. „Hegels Begriff der Philosophie als ‘ihre Zeit in Ge­
danken erfasst’ und das Problem einer vergleichenden Philosophie”, Allgeme­
ine Zeitschrift für Philosophie, 2000, Nr. 1, s. 3.
11 Kant, Metaphysik der Sitten, Akademie-Ausgabe, Bd. VI, s. 211.
u Nietzsche, Nachlaß, KSA, Bd. 11, s. 505.
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theilbarkeit, Merkbarkeit) ” . Nabycie orientacji w świecie bez uciekania 
się do jakiegoś oglądu „rzeczywistości” „z góry” wymaga więc trakto­
wania wszelkich „poruszeń ducha” w taki sposób, Jak gdyby odpo­
wiadały one schematowi owej regulatywnej fikcji”.
Fikcję tę nazwał Nietzsche „wolą fundamentalną” (Grundwille) . 
Chodziło mu o pewną życiowo niezbędną re-zygnację (Re-signation), 
czyli zwrócenie się ku znakom, które przedstawiają (albo raczej za­
stępują) świat. Nietzsche jest przy tym wolny od poznawczego pesy­
mizmu: „Nie smuci mnie, że coś nie zostaje poznane, rad jestem ra­
czej, że jakieś poznanie w ogóle istnieje, bo rzecz to zdumiewająco 
trudna. Otóż prowadzą ku niemu całkiem fikcyjne schematy, z po­
mocą których łatwiej jest pomyśleć sobie zjawisko duchowe aniżeli je 
przeżyć. Przeżywać możemy jeszcze tylko dzięki pamięci” , a pamię­
tać -  „dzięki sprowadzeniu zjawiska duchowego do znaku” .
Tkwimy zatem w okowach słów, traktując je tak, jakby poza nimi nie 
istniało nic pewnego. Derridiańska teoria pisma wykazuje jednak, że po­
sługujemy się znakami, pzypisując im wiele znaczeń. Także filozofia wcze­
snej modemy zakładała, że znak mający tylko jedno znaczenie występuje 
wyłącznie w matematyce: znaczenie znaku jest tutaj tożsamością (Gle- 
ichsetzung) znaku i jego znaczenia. „1 plus 1” oznacza więc dokładnie to 
samo, co „2”, choć -  jak zauważa znów Frege -  „w nieco innym sensie” . 
Usiłując ponownie rozszerzyć ową wywodzącą się od Greków, matema­
tyczną wykładnię znaczenia na całość języka, Frege wyklucza samego sie­
bie z nowoczesnego paradygmatu języka. Wróćmy jednak do Derridy: otóż 
„pismo” w jego pojęciu byłoby kwintesencją wszelkich możliwych zna­
ków w tej mierze, w jakiej przysługuje mu estetyczna stabilność w obliczu 
wszelkiego powielania i kopiowania, wobec każdej kolejnej wykładni jego 
„znaczenia”, i to zarówno w aktualnym, jak i późniejszym jego użyciu.
Frege i Derrida ujawniają rozdarcie dzisiejszej filozofii pomiędzy 
dwie szkoły: „analityczną” , która opanowała obszar anglosaski, oraz 
„kontynentalną” . Jeśli nawet ta druga utraciła chwilowo swoje wpły­
wy, to wydaje mi się ona znacznie bardziej nowoczesna w tej mierze, 
w jakiej uznaje samą siebie za filozofię różnicy i przystaje na swój wła­
sny, życiowo nadzwyczaj płodny pluralizm.
Ze swoją ofertą w postaci teorii znaczenia i programu przekła- 
dalności pojęć „postmoderna” nie stoi więc bynajmniej w sprzeczno­
ści z „moderną” ani też z modernistycznym określeniem „rozumu” . 
Zapewne jednak zaciera ona rozgraniczenie pomiędzy subiektywną
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„perswazją” czy też -  jak mówi Kant -  „wmówieniem” (Überredung) 
z jednej strony oraz mającym obiektywne podstawy „przekonaniem” 
( Überzeugung) z drugiej strony, rozgraniczenie, które utrzymywało 
się od czasów Antyku. Maksyma postmoderny daje się wyrazić sło­
wami Kanta:
Nie można więc wprawdzie podmiotowo odróżnić wmówienia sobie czegoś 
od przekonania, jeżeli podmiot przedstawia sobie to, co uważa za prawdę, 
jedynie jako zjawisko swego własnego umysłu.
Ten, kto coś sobie wmówi, uważa się za przekonanego, „próba zaś, 
jaką z ważnymi dla nas jego racjami podejmujemy na intelekcie in­
nych, czy wywierają na cudzy rozum {fremde Vernunft) takiż sam sku­
tek, co na nasz, jest mimo wszystko pewnym środkiem, choć tylko su­
biektywnym, wprawdzie nie do wywołania przekonania, lecz przecież 
do odkrycia jedynie prywatnej ważności {Privatgültigkeit) sądu, tzn. 
czegoś w nim, co jest jedynie tylko wmówieniem sobie”13. Owo kluczo­
we tu wyrażenie „cudzy rozum”, którego nie potrafimy przeniknąć ani 
„sami z siebie” („absolutnie i bezpośrednio” ), ani też z perspektywy 
całego naszego życia, było dotąd filozofii nieznane. Choć nadal brzmi 
ono dla naszych uszu -  nomen omen -  obco, leży przecież u podstaw 
wszelkiej filozofii „hermeneutycznej” .
Tekst powyższy uznać można za postmodernistyczny w tej mie­
rze, w jakiej fragmenty dziejów europejskiego myślenia ułożyły się 
w nim w pewną całość, wskazując tym samym na jego swoistość i -  
mam nadzieję -  również sensowność.14
Josef Simon (Bonn) 
Przełożyła Ewa Nowak-Juchacz
13 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, B 849, podkr. wg oryg. wyd. (przekład 
poprawiony, przyp. tłum.); Por. dalszą wypowiedź Kanta: „Wmówienie mogę 
zatrzymać dla siebie, jeżeli się z tym dobrze czuję, nie mogę jednak, ani nie 
powinienem chcieć uczynić je ważnym poza mną”, „ibid.”, B 850). Na temat 
kantowskiego pojęcia „cudzego rozum u” por. J. Simon, „Immanuel Kant”, 
w: Klassiker der Sprachphilosophie, hrsg. von T. Borsche, München 1986; Przed­
mowa do: Fremde Vernunft. Zeichen und Interpretation, Bd. IV, hrsg. von J. Si­
mon, W. Stegmaier, Frankfurt am Main 1998.
14 Przekład, za zgodą autora, sporządzonono podstawie maszynopisu tekstu 
pt. „Nur Wörter? Über Moderne und Postmoderne”, wygłoszonego przez auto­
ra w ramach gościnnego wykładu na UAM  w maju 2000 roku.
